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Nascere e rinascere. 
Il viaggio del figlio 

 

 

Testo di riferimento 

Padre ho peccato: l’esperienza della colpa e del perdono. 

Riflessioni attorno alla parabola del figliol prodigo 

 

Premessa 
 

In questo lavoro si vuole tentare una riflessione 
su frammenti di testi biblici neotestamentari che 
verranno accreditati non in quanto testi sacri 
ispirati ma a partire dalla loro valenza di “testi 
sapienziali”, cioè di testi che hanno avuto nel 
passato, e mantengono nel presente, la forza di 
trattare alcune questioni riguardanti il vivere con la 
capacità di fornire significative indicazioni di senso. 
Non si tratta quindi di utilizzare una prospettiva 
laica, in questo caso la psicoanalisi, per 
“interpretare” un testo biblico, ma neanche di 
leggere la psicoanalisi alla luce della Bibbia. 

L’analisi dei testi biblici ha la finalità di 
promuovere un lavoro del pensiero, non avendo 
però come obiettivo la comprensione, il 
comprendere, in quanto non si tratta 
dell’attivazione di un processo cognitivo nella 
direzione di “prendere dentro (com-prendere)” un 
oggetto ma, al contrario, di operare un’apertura 
verso l’esterno, di fare spazio, allargare uno spazio 
dato, in modo da poter accogliere qualcosa di 
nuovo che viene dal di fuori, al fine di sollecitare un 
ascolto capace di arricchire il sapere della sua 
necessità intrinseca di tradursi in carne e sangue, 
cioè in forme di vita, perché non rimanga 
semplicemente una nozione staccata dalla 
concretezza dell’esistenza. 

La forma letteraria della parabola, che trova nel 
Vangelo la sua forma più estesa e alta, è 
particolarmente adatta a fornire spunti di riflessione 
che non hanno la pretesa di esaurire la ricchezza 
del tema affrontato. Con la parabola del “figliol 
prodigo” ci affacceremo su alcune domande cruciali 
che riguardano i rapporti familiari nella loro duplice 
valenza: quella tra genitori e figli e quella tra 
fratelli. Ci muoveremo, con l’aiuto della 

psicoanalisi, utilizzando le singole figure della 
parabola come riferimenti per esplorare i diversi 
aspetti di una nostra possibile identificazione con 
ciascuna di esse, intese come le sfaccettature di 
un’unica composizione soggettiva. 

 
Il testo della parabola 
 
 “Un uomo aveva due figli. Il più giovane disse al 

padre: Padre, dammi la parte di eredità che mi 
spetta. Allora  il padre divise fra loro le sostanze 
Pochi giorni dopo, il figlio più giovane, raccolti tutti  
i  suoi beni  , emigrò in una regione lontana e là 
spese tutti i suoi averi, vivendo in modo dissoluto. 
Quando ebbe dato fondo a tutte le sue sostanze, in 
quel paese si diffuse una grande carestia ed  egli 
cominciò a trovarsi nel bisogno. Allora andò dai uno 
degli abitanti di quella regione e si mise alle sue 
dipendenze.  Quello  lo mandò nei campi a 
pascolare i porci. Per la fame avrebbe voluto 
saziarsi con la carrube che mangiavano i porci; ma 
nessuno gliene dava. Allora rientrò in sé stesso e 
disse: Quanti salariati in casa di mio padre hanno 
pane in abbondanza e io qui muoio di fame! Mi 
leverò e andrò da mio padre e gli dirò: Padre, ho 
peccato contro il Cielo e contro di te; non sono più 
degno di essere chiamato tuo figlio. Trattami come 
uno dei tuoi mercenari. 

Si mise in cammino e ritornò dal padre. Mentre 
era ancora lontano il padre lo vide e ne ebbe 
compassione. Gli corse incontro, gli si gettò al collo 
e lo baciò. Il figlio gli disse: Padre, ho peccato 
contro il Cielo e contro di te; non sono più degno di 
essere chiamato tuo figlio. Ma il padre disse ai 
servi: Presto, portate qui la veste più bella  e 
fategliela indossare;  mettetegli l'anello al dito e i 
sandali ai piedi. Portate il vitello grasso, 
ammazzatelo, mangiamo e facciamo festa. Perché 
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questo mio figlio era morto ed è tornato in vita, era 
perduto ed è stato ritrovato. E cominciarono a far 
festa. 

Ora, il figlio maggiore si trovava nei campi. Al 
ritorno, quando fu vicino a casa, udì la musica e le 
danze; chiamò un servo e gli domandò che cosa 
fosse successo. Il servo gli rispose: E’ tornato tuo 
fratello e tuo padre ha fatto ammazzare il vitello 
grasso, perché lo ha riavuto sano e salvo. Egli si 
arrabbiò, e non voleva entrare in casa. Allora il 
padre uscì a pregarlo. Ma lui rispose a suo padre: 
Ecco, io ti servo da tanti anni e non ho mai 
disobbedito a un tuo comando, e tu non mi hai dato 
un capretto per far festa con i miei amici. Ma ora 
che torna a casa questo tuo figlio che ha dilapidato 
i tuoi beni con le prostitute, per lui hai fatto 
ammazzare  il vitello grasso. Gli rispose il padre: 
Figlio, tu sei sempre con me e tutto ciò che è mio è 
anche tuo; ma si doveva far festa e rallegrarsi, 
perché questo tuo fratello era morto ed è tornato in 
vita,  era perduto ed è stato ritrovato”. ( Luca, 15, 
11-32 .Nuovissima traduzione della Bibbia, Ed. San 
Paolo). 

 

Useremo il materiale della parabola secondo due 
angolazioni diverse, una dall’esterno e una 
dall’interno, utilizzando i vari “attori” del racconto 
(padre, figlio minore, figlio maggiore) sia come 
prototipi di una posizione umana che come parti di 
una identità soggettiva pluriarticolata. 

 

Forme e percorsi del rapporto filiale, tra 
legame e vincoli 

 
La parabola ci offre la rappresentazione delle 

vicissitudini riguardanti le forme possibili del 
legame filiale che, come sappiamo, caratterizza 
l’esperienza di qualsiasi soggetto umano. Per 
orientarci, utilizzeremo le indicazioni fornite dai 
verbi di movimento che troviamo nel racconto 
perché ci permetteranno di tracciare non solo una 
mappa dei movimenti spaziali ma anche di quelli 
psichici e mentali. La psicoanalisi attribuisce molta 
importanza ai movimenti e ai percorsi delle persone 
nello spazio perché, come Freud aveva intuito e 
come oggi siamo in grado di teorizzare, l’apparato 
psichico è esteso, è cioè dotato di una dimensione 
spaziale, e si struttura proprio sulla base di un 
disegno originario costituito dal disegno di una 
mappa1 che regola il rapporto con l’esterno, con gli 
altri e con il  mondo della natura, e permette al 
soggetto di elaborare le angosce che 
accompagnano l’esistenza nelle varie fasi del suo 
sviluppo. Lo spazio primario nel quale si struttura la 
costruzione della mappa del luogo della fobia è, per 
ogni soggetto, lo spazio della casa dei propri 
genitori e di tutto quello che si situa in rapporto ad 

                                                 
 
1
 La mappa in questione è la mappa del luogo della fobia, intesa 

come la prima rappresentazione esterna dell’apparato psichico, che 

ogni bambino mette a punto attorno ai quattro anni e che, a partire 

dal suo reperimento da parte di Freud nel caso clinico del piccolo 

Hans, è stato teorizzato dalla psicoanalista Virginia Finzi Ghisi. Si 

veda a tal proposito: V.Finzi Ghisi, I Saggi 1969-1998, Moretti e Vitali 

Editore, Bergamo 1999. 

essa. Di questo ci dà conferma appunto la parabola 
col parlarci delle vicissitudini di due figli proprio a 
partire dal loro rapporto con la permanenza nella o 
l’allontanamento dalla casa paterna. 

La voce verbale che utilizzeremo come guida per 
la nostra ricognizione è costituita dal verbo greco di 
base èrchomai, che significa andare muoversi, e 
dalle sue varianti ottenute con l’uso, tipico nella 
lingua greca, di prefissi verbali che permettono una 
descrizione articolata ma precisa dei percorsi. 

Partiamo dalle vicende del figlio minore 
(adulescentior nella traduzione latina ) e dalla sua 
decisione di uscire di casa, di emigrare, di “farsi 
straniero” così come ci indica il verbo apodèmo, 
preso qui come sinonimo del nostro verbo 
èrchomai: “emigrò in una regione lontana”. Questo 
movimento spaziale è però stato preceduto da un 
altro movimento, di marca strettamente psicologica 
e relazionale, consistente nella decisione di 
“pretendere” – non di “domandare”- dal padre “la 
parte dei beni che mi spetta”. A questo movimento 
del figlio corrisponde, significativamente, un “non 
movimento” del padre, che decide di non opporsi 
alla decisione del figlio ma “divise fra loro le 
sostanze e, pochi giorni dopo, raccolti tutti i suoi 
beni, se ne andò via da casa per un paese lontano”. 

Sembrerebbe una situazione di assoluta 
normalità: un figlio chiede al padre di avere quello 
che gli spetta, il padre glielo dà e lui decide di 
allontanarsi da casa per farsi la sua vita. In realtà 
avvertiamo che le cose non stanno così perché la 
modalità della richiesta del figlio, quella di 
pretendere invece di domandare, fa intravedere 
che, almeno dalla parte di questo, la situazione non 
doveva essere esente da elementi di conflittualità 
legati, come avviene spesso per gli adolescenti alla 
soglia della maturità, alla sensazione di sentirsi alle 
strette nella propria casa, accompagnata 
dall’imputazione ai genitori di un’indebita 
restrizione della loro libertà di movimento. E’ come 
se tra padre e figlio ci fosse stato un discorso 
implicito del tipo: “Qui non mi sento più libero 
come mi piacerebbe esserlo e tu mi stai tarpando le 
ali e allora io decido di andarmene per la mia 
strada”. 

Non è difficile avvertire che, per questo figlio, il 
legame col padre si era trasformato in un vincolo 
dal quale, con la decisione di andarsene, egli 
pensava di liberarsi ma prendendo la direzione 
sbagliata, quella cioè “di tagliare i legami con 
l’effetto di rafforzare i vincoli” 2. Infatti, se gettiamo 
uno sguardo anticipatorio su quello che succederà 
dopo, vediamo comparire nella vita di questo figlio 
una relazione caratterizzata da un vincolo molto più 
forte di quello che aveva con il padre: “trovandosi 
nell’indigenza, andò da un signore che abitava in 
quel paese e si consegnò a lui (collào in greco: si 
incollò a lui; adhaesit in latino) e quello lo mandò 
nei campi a pascolare i porci”. Come si vede, la 

                                                 
 
2
 Alla questione del riconoscimento dei vincoli che si attivano a 

partire dai legami primari e strutturali per ogni soggetto è stato 

dedicato il lavoro teorico e clinico di Sergio Finzi che ha proposto di 

rinominare la psicoanalisi come scienza dei vincoli. Si veda in 

particolare il testo: La scienza dei vincoli, Opus reticulatum: reti e 

vincoli in psicoanalisi, Moretti e Vitali, Bergamo 2000. 
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prospettiva di liberarsi era illusoria e ha avuto come 
conseguenza il materializzarsi di un vincolo ancora 
più forte, addirittura totale, nei confronti di una 
figura che era chiaramente un sostituto paterno. 

Prima di seguire i movimenti ulteriori del figlio, 
diamo uno sguardo al “non movimento” del padre il 
quale, come abbiamo visto, ha deciso di non 
muoversi attivamente per fermare il figlio e, così 
facendo, ha creato le premesse per le vicende che 
la parabola narrerà di seguito. Perché ha deciso di 
acconsentire alla pretesa, palesemente impropria, 
del figlio? Perché non l’ha trattenuto e con quale 
animo è andato incontro alla sua richiesta? 

Da quello che di lui ci dirà in seguito la parabola, 
possiamo ritenere, con una ragionevole certezza, 
che non lo ha fatto per indifferenza (“fai quello che 
vuoi, sono affari tuoi!”), che non ha fornito una 
pseudovalidazione alla decisione del figlio (“fai bene 
ad andartene, è la cosa giusta da fare”) , ma che 
deve avere provato una stretta alle viscere ( la 
stessa che proverà al ritorno del figlio, come 
vedremo) accompagnata però dalla decisione di 
non usare della propria autorità paterna per 
impedire al figlio di errare, nel duplice senso di 
andare via e di sbagliare. Di fronte all’angoscia 
provocata in lui dalla decisione del figlio, avrebbe 
potuto usare della sua autorità paterna, nel nome 
del “bene del figlio”, per trattenerlo con la 
conseguenza di rafforzare il valore di vincolo che 
questi aveva finito per dare al suo legame di affetto 
col padre. Ha fatto la scelta più difficile per un 
padre, che è quella di farsi carico delle proprie 
angosce ( andando ogni giorno a scrutare 
l’orizzonte per vedere se il figlio tornava), 
accettando il rischio che il figlio disperdesse tutto 
quello che gli era stato donato (cosa che di fatto 
avvenne: “dilapidò tutto il patrimonio del padre”), 
puntando non sulla certezza che il figlio non 
avrebbe sbagliato ma sulla fiducia che sarebbe 
stato in grado di riscattarsi dal suo errore.  

“Ha accettato di vedersi sconfessato come padre, 
di scomparire quasi come padre con le funzioni di 
autorità e di parola, di legge e di interdetto. Si è 
fatto servo del figlio. Gli ha dato spazio ritraendosi 
e ha agito efficacemente scegliendo di non agire” 3. 

Di questo padre si tende normalmente a 
sottolineare il valore legato alla sua capacità di 
perdonare al figlio e si trascura il fatto che la 
qualità del suo amore è misurata non nel secondo 
tempo, quello del perdono, ma nel primo tempo, 
quello della scelta, dolorosa e non gratificante, di 
rispettare la libertà di scelta del figlio per non 
privare l’amore del valore della libertà. Questa 
scelta costosa e dolorosa del padre permetterà al 
figlio di riprendere in mano il legame col padre per 
liberarlo dagli elementi di vincolo con i quali l’aveva 
inquinato. 

Torniamo adesso al figlio minore e facciamo il 
punto sui suoi percorsi: se ne è andato da casa, ha 
dissipato il patrimonio paterno, si è trovato in 
miseria, si è consegnato a un padrone che lo ha 
mandato a pascolare i porci e, affamato e disperato 
lo troviamo seduto ai piedi di una quercia, 

                                                 
 
3
 Luciano Manicardi, IL Vangelo della fiducia, Ediz. Qiqajon, 

Magnano (BI) 2014, p. 68. 

finalmente di nuovo fermo. E’ proprio in questa 
situazione, di un movimento che si è fermato nella 
realtà, che si apre lo spazio per un movimento nel 
pensiero e questo movimento va in una direzione 
duplice: “rientrò (èrchomai) in se stesso e…si disse: 
ritornerò (èrchomai) da mio padre”. Il nostro 
verbo-guida ci indica la nuova duplice direzione: 
verso se stesso e verso il padre. Ritrovando se 
stesso ritrova il padre. La decisione di tornare si 
attua con un movimento nuovo e significativo: “si 
alzò”. Il verbo greco anìstemi è lo stesso che verrà 
utilizzato per indicare la resurrezione di Gesù dalla 
morte. Anche qui, dopo la caduta, la ripresa, a 
significare che non c’è caduta, non c’è errore o 
colpa che non possa trovare riscatto a patto che si 
attivi, come vedremo, un’economia di perdono, 
richiesto e donato. 

E cosa ne è dei percorsi dell’altro fratello, il 
maggiore? Sappiamo che, a differenza del minore, 
ha deciso di rimanere, di non allontanarsi da casa, 
come ci segnala il padre quando gli dirà: “Tu sei 
sempre (stato) con me”. Il suo stare in casa era 
accompagnato dal movimento di andare e tornare 
dal lavoro. Cosa ci dice questa scelta rispetto alla 
lavorazione del legame filiale? Lo stare a casa di un 
figlio, a differenza dell’andarsene via, vuol forse 
dire che di per sé è assicurata una buona 
lavorazione del legame e che sono scongiurati i 
rischi di implicazione di vincoli? Vedremo che non è 
così e per il momento limitiamoci ad anticipare che, 
sempre utilizzando il nostro verbo-guida, questo 
figlio dirà di sé che “non ti ho mai 
disobbedito”(dove in greco troviamo che il 
disobbedire è indicato come: “non ti sono mai 
venuto contro (par-èrchomai)”) a sottolineare la 
differenza con il fratello che “era  andato contro” il 
padre e “se ne era andato via(ex-èrchomai)”. La 
cosa interessante è però l’uso che fa della propria 
obbedienza al padre, come vedremo meglio più 
avanti: ne fa un uso accusatorio (non mi hai 
trattato giustamente) e rivendicativo (non mi hai 
dato un capretto per fare festa con gli amici). Ed è 
così che, alla fine del racconto, lo troviamo piantato 
fuori casa, pieno di rabbia, che “non voleva entrare 
( ouk eis-èrchomai )”, con il padre che, anche con 
lui, si dimostrerà accogliente al punto da “uscire 
fuori  (ex-èrchomai ) per pregarlo ad entrare”. 

Abbiamo così disegnata la mappa dei movimenti 
dei tre protagonisti:  il figlio minore va via da casa, 
vaga per il mondo e decide di ritornare; il padre sta 
fermo ad aspettare, gli corre incontro e lo riaccoglie 
in casa e, dopo, esce fuori per convincere il figlio 
maggiore a rientrare in casa mentre questo, che è 
sempre stato in casa ed è uscito solo per andare a 
lavorare, non vuole più rientrare perché si sente 
trattato ingiustamente. Possiamo a questo punto 
entrare nel merito di alcune questioni che ci 
permetteranno di seguire altri aspetti della 
lavorazione del legame filiale in relazione al rischio 
che si colori di valenze vincolanti. 

 

Distinzione tra scelte di prospettiva e 

comportamenti 

 

Una prima cosa da notare riguarda l’utilità di 
distinguere due momenti dell’esperienza in 
rapporto all’etica, contrastando la tendenza che si 
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ha normalmente e che consiste nel  dare troppa 
importanza ai comportamenti più che alle scelte di 
prospettiva. Tradotto in rapporto alla parabola 
significa notare che i momenti importanti, ad 
esempio nella vicenda del figlio minore, riguardano 
i punti di “svolta” che questi attiva nella sua vita e 
che sono chiaramente indicati dai verbi : a. “ disse 
al padre: “Dammi quello che mi spetta”; b. 
“raccolse le sue cose e partì”; c. “mi leverò e andrò 
da mio padre e gli dirò: ho peccato”. Questi sono 
dei momenti di svolta mentre gli altri 
comportamenti sono in un certo senso secondari, in 
quanto non sono altro che la logica conseguenza 
delle scelte di fondo. Il pericolo che si corre spesso 
è quello di dare troppa importanza alle  cose 
secondarie, come ad esempio si è fatto quando di 
questa vicenda si è sempre sottolineato di più 
l’aspetto dei “comportamenti sessualmente 
dissoluti” del figlio minore, con la conseguenza di 
spostare l’attenzione sulla sessualità.  

Questo spostamento si accompagna al rischio di 
esagerare l’accento col quale si reagisce, 
indignandosi, di fronte ai comportamenti sessuali 
giudicati sconvenienti  permettendo così di 
distogliere l’attenzione da molti altri comportamenti 
che hanno una ricaduta dannosa molto più grave 
sull’economia di una comunità civile, come ad 
esempio i comportamenti relativi all’abuso di 
autorità, allo sfruttamento dei più deboli, alla 
ricerca del proprio profitto e interesse evadendo il 
rispetto delle norme, al rifiuto dello straniero e del 
diverso, e via dicendo.  

 
Il campo del peccato e della colpa 
 
A proposito del concetto di peccato, è utile 

ricordare che la parabola si muove, coerentemente, 
in una prospettiva religiosa nella quale il 
comportamento dell’uomo viene valutato in 
rapporto alla fedeltà alla parola del suo Dio e il 
peccato segnala che è stata arrecata un’offesa a 
Dio attraverso una disobbedienza a un suo 
comandamento. Del peccato a noi interesserà più 
avanti sottolineare non tanto l’aspetto dell’offesa a 
Dio, cioè l’aspetto della colpa (con il relativo “senso 
di colpa”), quanto l’aspetto del danno. Rimaniamo 
però per il momento nella logica del peccato come 
colpa per chiederci: che cosa ha trasformato in 
peccato il comportamento del figlio minore?  

Come abbiamo visto, si è soliti individuare il suo 
peccato nel comportamento sessualmente 
dissoluto, nella dissipazione delle sostanze con le 
prostitute. Come si è potuta creare questa 
convinzione che viene da lontano e che persiste 
ancor oggi? La nostra ipotesi è che ciò sia stato 
reso possibile anche grazie a un serio 
fraintendimento che è stato originato da forzature, 
al limite del travisamento, di alcuni elementi 
testuali nella traduzione latina della Vulgata, che ha 
costituito da riferimento per le successive versioni 
nella varie lingue moderne. 

Del comportamento del figlio minore vengono 
infatti fornite due versioni che è importante 
esaminare bene per tenerle distinte. La prima è 
quella fornita dall’autore della parabola e recita 
così: “Emigrò in una regione lontana e là dilapidò 
tutti i suoi averi (ousìa) vivendo in modo dissoluto 
(asòtos in greco e luxuriose in latino). La seconda è 

quella fornita dal fratello maggiore che è segnata 
dall’invidia verso il fratello e dalla rabbia verso il 
padre e che viene riferita così: “Ora invece che 
torna a casa questo tuo figlio che ha consumato i 
tuoi beni ( bìos) con le prostitute”. Nelle due 
versioni vengono utilizzati due verbi e due 
sostantivi diversi: nel prima caso si parla di 
“disperdere” (diaskorpìzo in greco e dissipare in 
latino)  e l’oggetto viene nominato come “suo 
patrimonio”(ousìa), mentre nella seconda versione 
si parla di “consumare, divorare”  (katesthìo in 
greco e divorare in latino) e l’oggetto viene indicato 
come “tua (del padre) sostanza” (bìos è la vita, la 
sostanza vitale).  

In più, nella prima versione viene aggiunto un 
avverbio che assumerà un ruolo decisivo per la 
questione che stiamo trattando: è l’avverbio asòtos 
tradotto da san Gerolamo con “luxuriose”: “vivendo 
luxuriose”. Ora, questo avverbio non rimanda 
necessariamente alla lussuria e san Gerolamo si è 
fatto influenzare dalla versione del fratello 
maggiore che punta invece direttamente verso la 
connotazione sessuale del comportamento del 
minore, con la conseguenza di fissare l’immaginario 
dell’occidente cristiano proprio nella direzione che 
abbiamo prima indicato, quella di legare il concetto 
di peccato alla sessualità. 

In realtà, l’avverbio asòtos rimanda piuttosto, con 
l’uso dell’alfa privativo, a uno stile di vita “senza 
regole, dis-soluto” nel senso appunto di slegato da 
qualsiasi norma e, in sovrappiù, contiene, nel suo 
spettro semantico originario, anche una 
connotazione che evoca un senso di disperazione. 
Allora, se volessimo liberamente ma più fedelmente 
chiosare la frase, potremmo renderla in questo 
modo: “Sperperò tutte le risorse ( ousìa) (che 
erano diventate sue di diritto ) con una vita fatta di 
sregolatezze e alla ricerca disperata della felicità”. 
La versione interessata del fratello maggiore parla 
invece non di dissipare ma di “consumare” e 
l’oggetto non è un “patrimonio di risorse materiali e 
personali” del fratello (ousìa) ma un patrimonio 
vitale (bìos) del padre ( “ha consumato il tuo 
patrimonio vitale”), come se volesse indicare la 
capacità generativa seminale ricevuta dal padre e 
consumata  con le prostitute (con queste infatti, 
insieme al denaro, ciò che si disperde è la materia 
seminale).  

Come si può vedere, questa interpretazione, che 
verrà fatta propria nella versione latina della 
parabola, è nello stesso tempo restrittiva e 
tendenziosa e spinge in una direzione che possiamo 
chiamare “moralistica”, volta a far credere che se di 
peccato si tratta, questo non può che essere di 
natura sessuale, mentre l’autore del racconto dice 
altro: dice che la materia del peccato non riguarda 
la dispersione della materia seminale come 
soddisfazione di una spinta lussuriosa ma è legato 
alla dissipazione delle “risorse proprie”, anzi di 
“tutte le risorse ricevute in eredità dal padre”. E 
inoltre, ci dice anche qualcosa di ancora più chiaro 
che riguarda non tanto la materia quanto la 
sostanza del peccato in causa. Questa non sta 
tanto nel comportamento dissipatorio (anche se in 
sé deplorevole) ma è da ricercare nella logica che 
ha mosso il figlio a “pretendere” la propria eredità 
dal padre con la convinzione che, essendo 
diventata “cosa sua” di diritto, potesse “ritenersi in 
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diritto di farne quello che voleva”, potesse cioè 
disporne a suo piacimento senza dover rendere 
conto a nessuno, nella logica che delle proprie 
risorse (cioè di quello che si ha e di quello che si è) 
si è in diritto di farne un “uso proprio”, tenendo 
conto di una economia che è solo la propria, 
personale economia. L’essenza del peccato sta 
allora nel fatto di non riconoscere il vincolo etico 
rappresentato da un’economia superiore a quella 
individuale, un’economia di ordine universale.  

E’ importante recuperare questa prospettiva 
proprio a partire da questa parabola perché, come 
di fatto è successo, il rischio è (stato) quello di 
utilizzarla strumentalmente per ridurre la portata 
fondamentale del concetto di peccato, che riguarda 
la totalità dell’economia del creato ( anche nella 
nuova proposta di mondo offerta dall’Elohim Jahve  
al popolo ebraico e accolta dalla comunità cristiana 
nella forma portata a compimento da Gesù di 
Nazareth ), a una questione limitata alla sfera del 
comportamento sessuale delle persone. 

 
Riconoscimento del peccato-danno 
 
La parabola, attraverso le parole del figlio minore,  

indica chiaramente la natura del peccato, sia nella 
sua dimensione di colpa che in quella di danno: “Ho 
peccato contro il cielo e contro di te”. Prima viene 
riconosciuta la dimensione “celeste” della colpa, 
cioè una dimensione che chiama in causa un ordine 
e un’economia “superiore” della quale Dio si è fatto 
allo stesso tempo promotore e garante. All’interno 
del nostro orizzonte culturale odierno possiamo 
individuare questa economia di ordine superiore 
fondata anche su argomenti di ragione e non solo 
di fede, in quella che, con e dopo Darwin, 
nominiamo come “economia della natura” ( Darwin, 
come vedremo, arriva anche a utilizzare il termine 
di “polity of nature” per estendere il concetto di 
polis e di cittadinanza agli animali e a tutti gli enti 
della natura).  

Tale prospettiva, a prescindere dal fondamento 
che si sceglie di darle, comporta uno spostamento 
verso un’antropologia non antropocentrica, nella 
quale l’uomo ritrovi una posizione non di dominio e 
di sfruttamento ma di custodia e di cura verso la 
natura che lo ha ospitato. In questo senso si 
esprimevano i cosiddetti filosofi presocratici, 
chiamati i “sapienti”, ripresi da Platone in questo 
aspetto: “Non pensare uomo meschino che questa 
terra sia stata fatta per te. Tu piuttosto sarai giusto 
se ti aggiusti all’universa armonia”.  

Non dovrebbe essere difficile ritrovare, in quanto 
è stata in parte persa, questa prospettiva nella 
formulazione originaria della nuova proposta di 
uomo e di mondo contenuta nei primi capitoli della 
Genesi, là dove all’uomo viene consegnato il 
Giardino dell’Eden, già popolato di piante e di 
animali, perché “lo coltivasse e lo custodisse” (Gen 
2,15) e non perché lo sfruttasse a suo piacimento. 

Per quanto riguarda la forma della composizione 
delle diverse economie, possiamo dire che l’ordine 
di economia superiore raffigurato dal riferimento al 
cielo (“ho peccato contro il cielo”) comprende 
l’ordine delle relazioni “interpersonali” (“ho peccato 
contro di te”) ma lo trascende  e viene prima in 
quanto è il primo che contiene il secondo 
(capovolgimento della gerarchia che solitamente 

usiamo quando sopravvalutiamo, fino a renderla 
praticamente esclusiva, la dimensione 
“interpersonale” delle nostre esperienze). 

 

Usi possibili del riconoscimento della colpa 

 

“Padre, ho peccato”. Così, dopo essere stato 
trasformato per i cristiani nel prototipo del 
peccatore sessualmente dissoluto, il figlio minore è 
diventato anche la figura del cristiano pentito e 
penitente. Riconoscere semplicemente un peccato o 
una colpa non è però sufficiente in quanto ci sono 
tanti usi, alcuni utili e altri dannosi, che si possono 
fare di questo riconoscimento. Si pensi ad esempio 
all’uso che ne ha fatto Giuda. A partire dalla stessa 
premessa (“ho peccato”) egli arriva a una 
conclusione diversa: “ La mia colpa è 
imperdonabile” e si impicca. ( Non è casuale che la 
dimensione del peccato per Giuda sia 
esclusivamente “interpersonale” : “ho tradito un 
sangue innocente”. Non c’è in gioco per lui la 
dimensione “celeste” del riconoscimento  della 
colpa propria del figliol prodigo). Questa modalità 
rimanda a una deriva narcisistica autodistruttiva, 
che ha una sua declinazione nelle varie espressioni  
che, nelle forme più estreme, possono  portare di 
fatto alle stesse conclusioni: togliere di mezzo la 
vita, danneggiare la capacità vitale di un soggetto. 
In questa prospettiva il danno non viene 
riconosciuto come fatto agli altri ma a se stessi  
(ferita narcisistica) e, nella stessa logica 
dell’onnipotenza narcisistica, non si crede che possa 
esserci qualcuno in grado di perdonare “una colpa 
così grande”.  

Sulla stessa linea si va a disporre anche il comune 
“senso di colpa” che a sua volta sposta l’attenzione 
dal “dovere di riparare il danno” a uno sterile senso 
di dolore “per se stessi” in quanto non si è stati 
all’altezza della propria immagine ideale di “bravo 
ragazzo”, di “bravo figlio”, di “bravo cittadino” o di 
“bravo cristiano” che dir si voglia. E’ in questa 
direzione che va anche il figlio minore quando, 
dopo il riconoscimento del peccato, mette in campo 
un sentimento di “indegnità”: “non sono degno di 
essere chiamato tuo figlio”. IL padre, che mantiene 
una posizione corretta, non lo segue su questa 
strada e non gli dà neanche il tempo di formulare 
questa intenzione perché a lui interessa il fatto che 
c’è stato un “cambio di prospettiva”: qualcuno si 
era perso, era morto, ed è tornato in vita, cioè ha 
ritrovato la capacità di legare la sua vita a quella di 
“tutti e di tutto” (il cielo e le persone).  

 In questo modo il padre si sottrae alla spinta del 
figlio che vorrebbe approfittare del suo pentimento 
per spingerlo nella posizione di “padre-padrone” 
(anche se il figlio non si abbassa alla posizione di 
servo (doùlos) ma di lavorante salariato (misthos): 
“Trattami come uno dei tuoi salariati” ). Con il suo 
rifiuto, il padre segnala a tutti che non è un vero 
esercizio di libertà quello di usarla per rendersi 
servi di qualcuno per averne dei vantaggi, fosse 
anche quello di avere il perdono per una colpa 
commessa.  Il riconoscimento del peccato e la 
decisione di “riparare” non comporta per il padre 
costi “inutili” come quelli che riguardano una 
economia narcisistico-individuale (umiliazione, 
indegnità) ma richiede una nuova messa in atto di 
tutte le capacità e le risorse che uno ha acquisito: 



6 
 

quello che può e deve fare un figlio non è la stessa 
cosa di quello che può fare un bracciante e non c’è 
bisogno di rinunciare al proprio status di figlio per 
riparare a un peccato.  

 
Perdono e gratuità nel comportamento del 

padre 
 
La parabola indica chiaramente il rapporto stretto 

tra perdono e gratuità. Per cogliere la vera portata 
della decisione di perdonare è necessario però 
sottolineare lo stretto legame che c’è con la 
precedente decisione del padre, quella cioè di 
acconsentire alla richiesta del figlio (“dammi quello 
che mi spetta”) pur avvertendo il rischio che questi 
aveva di perdersi, come di fatto è avvenuto. La 
decisione del padre sta a significare il primato 
assoluto che va dato all’autodeterminazione 
individuale quando sono in gioco le scelte di vita, 
confermando il valore della libertà della persona: 
libertà intesa non tanto come assenza di vincoli ma, 
al contrario, come capacità di fare i conti con gli 
inevitabili vincoli che la vita presenta a tutti ma che 
ognuno è chiamato a decidere come intende 
elaborarli per ritagliarsi uno spazio nel quale, anche 
se non lo vuole, non può sottrarsi all’assunzione di 
responsabilità per le scelte che decideranno della 
sua vita. Questo rapporto della libertà con i vincoli 
è talmente centrale nelle vicissitudini del soggetto 
che la psicoanalisi, almeno quella che si richiama al 
pensiero di Giordano Bruno oltre che a quello di 
Freud, è arrivata a definirsi come “scienza dei 
vincoli”.  

Il padre della parabola decide quindi di rispettare  
questo ambito inviolabile della libertà decisionale 
del figlio e non mette in campo alcun ricatto del 
tipo: “Sei libero di andartene ma ricorda che se esci 
da questa casa non puoi più ritornarci!”. Niente di 
tutto questo ma accoglie la richiesta del figlio, non 
minaccia ritorsioni e si mette, con dolorosa 
apprensione, in attesa del suo ritorno e, quando 
questo si verifica, “lo vide che era ancora lontano, 
ebbe compassione, gli cose incontro e gli si gettò al 
collo e lo baciò”. E’ a partire da queste premesse 
che mette in atto la decisione di perdonare.  

Il padre non era “tenuto” a perdonare e, se lo fa, 
lo fa attivando una logica di gratuità che consiste 
nel rinunciare a “qualsiasi” forma di riparazione per 
quello che riguarda una sua economia “personale-
narcisistica”: non fa il padre offeso che chiama in 
causa, con “tutte le debite-lecite” ragioni, la 
necessità “pedagogico-educativa” di dire al figlio : 
“Chiedimi scusa”. Non dice: “Mi aspetto che tu mi 
chieda scusa” ma dice col suo comportamento: “Ti 
aspettavo” e basta. L’esperienza del perdono non è 
infatti una questione di parole (“Ti dico che ti 
perdono”) ma di fatti: “Portate la veste migliore, 
mettetegli l’anello al dito, prendete il vitello più 
grasso”. Questo è un aspetto importante da 
valutare in quanto si tende normalmente a 
enfatizzare il ruolo del “dire” (“Ti dico che ti 
perdono” ma anche “ti chiedo perdono, ti chiedo 
scusa”) come pretesto per mascherare una scarsa 
disponibilità al “fare”, sia nella direzione del 
perdonare “a parole” per non perdonare “di fatto”, 
che in quella del non operare preventivamente in 
modo da non dovere chiedere perdono o scusa.  

Il perdono del padre non fa  sprecare energie 
vitali al figlio in modo che possa non solo 
recuperarle ma addirittura potenziarle a favore 
dell’economia “superiore” di cui abbiamo detto 
sopra. Fa anche di più: non solo rinuncia al “diritto-
dovere” di punirlo (come gli rimprovererà il figlio 
maggiore) ma non accetta neanche, come abbiamo 
visto, la sollecitazione “autopunitiva” del figlio (di 
venire abbassato al rango di lavorante salariato) in 
quanto la ritiene “illusoriamente riparatoria”. 
Inoltre egli mette in atto anche un’altra importante 
funzione “paterna”,  relativa alla buona regolazione 
delle dinamiche tra i suoi due figli. Quando il 
“bravo” figlio maggiore, come vedremo,  lo 
rimprovera per aver fatto preferenze per l’altro e lo 
sollecita implicitamente a non perdonare ma a 
“fargliela pagare”, il padre lo rimette al suo posto 
“amabilmente”  (dimostrando di fatto di non fare 
differenze nell’amare i figli) segnalandogli che, se 
andasse in quella direzione, favorirebbe il suo 
“peccato”: accettando la sua richiesta 
“giustizialista” avallerebbe la convinzione che “il 
buon comportamento” è ragione sufficiente per 
dare a un figlio, come a chiunque altro, il diritto di 
essere premiato e di poter “pretendere” che chi 
sbaglia venga punito. 

 
Il perdono senza compassione 
 
Un aspetto cruciale messo in luce a proposito 

delle figura del padre – prototipo delle figura di 
Gesù e di Dio Padre per i cristiani – è, oltre a quello 
del perdono, quello della compassione. Abbiamo 
infatti nella traduzione latina della Vulgata il verbo: 
“Misericordia motus est”, che viene tradotto da tutti 
come “ebbe compassione di lui”. In questo modo si 
è utilizzato costantemente il ricorso a questa 
parabola a sostegno di una prospettiva dove il 
sentimento della compassione ha avuto, e continua 
ad avere, un ruolo essenziale. 

Se andiamo però a vedere il contenuto originario 
del messaggio evangelico, troviamo che il verbo 
utilizzato per dare conto dello stato d’animo del 
padre – fattore cruciale e precondizione del 
perdono che verrà accordato – non parla del 
sentimento della compassione ma contiene in modo 
inequivoco un riferimento a una commozione 
viscerale. La voce verbale utilizzata da Luca è 
infatti “splanchnìzomai” che chiama in causa non i 
sentimenti del cuore ma i movimenti delle viscere: 
splànchna in greco vuol dire viscere. 

La cosa diventa importante se andiamo a 
recuperare gli altri passi dei Vangeli dove compare 
la stessa voce verbale perché la troviamo utilizzata 
in tutti i momenti salienti nei quali si tratta di dare 
conto delle emozioni provate da Gesù o dai 
personaggi più importanti delle  parabole. 

Di Gesù si dice che “provò una commozione 
viscerale” quando incontra la vedova di Naim  (Lc 
7,13 ); quando vede “le folle affamate e senza 
pastore” che lo seguono da giorni (Mt 36 e altri); 
quando incontra un lebbroso che lo implora per 
essere guarito (Mc 1,41); quando guarisce i due 
ciechi (Mt 20, 34). Nelle parabole, la commozione 
viscerale viene attribuita al Samaritano che, come 
vedremo, è diventata la figura per antonomasia 
dell’amore per il prossimo: “Un Samaritano gli 
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passò accanto, lo vide, provò una commozione 
viscerale e gli si accostò” (Lc 10,33). 

In tutti questi casi la traduzione latina prima e 
quella italiana poi, sostituiscono la commozione 
viscerale con la compassione: “Ebbe compassione”. 
Ora, questo spostamento non è una cosa di poco 
conto e ha avuto ricadute significative in quanto la 
compassione è l’espressione di una sensibilità di 
natura secondaria rispetto alla commozione 
viscerale che non è legata, come l’altra, 
all’educazione e al linguaggio. Per questo, la 
compassione ha bisogno di appoggiarsi al “dire” 
(“poverino, di cosa hai bisogno, ti aiuto, ti perdono” 
e così via), mentre nell’altro caso c’è qualcosa che 
si traduce immediatamente nell’azione senza 
bisogno di indugiare nel parlare, come fanno sia il 
padre di questa parabola che il Samaritano che non 
scambia una sola parola con il ferito che prende in 
cura. 

Inoltre la compassione contiene sempre in un 
certo senso il non pieno riconoscimento e la non 
piena accettazione  dell’altro come altro e alimenta 
l’esasperazione delle differenze: tu malato io sano, 
tu ferito io integro, tu infelice io sereno, tu 
indigente io benestante e così via. In più, non 
produce un vero movimento diretto verso l’altro e i 
suoi bisogni in quanto finisce sempre per sostenere 
un ripiegamento su di sé in quanto l’altro viene 
utilizzato come il campo di proiezione della propria 
capacità di perdonare, di curare, di prestare 
soccorso. 

Ritrovare la possibilità di rinominare 
correttamente le emozioni e i sentimenti che 
stanno alla base del nostro modo di pensarci in 
rapporto a questioni così importanti come quelle 
che regolano i nostri rapporti con noi stessi e con il 
prossimo, può essere forse qualcosa di più che una 
opportunità: è una necessità. In gioco c’è la 
distinzione tra il “compatire” e il “patire con” gli 
altri e, come la parabola ci segnala, non è una cosa 
di poco conto. 

 
Noi e il “figlio minore” 
 
Proviamo adesso a prendere le figure degli attori 

della parabola come appoggio per operare delle 
“identificazioni” parziali con ognuno di loro, presi 
come rappresentanti ideali (ma non per questo 
meno reali)  di aspetti della nostra “molteplice e 
complessa” identità di soggetti. La figura del figlio 
minore ci parla della nostra posizione verso le 
scelte relative per esempio a quelle che possiamo 
chiamare le nostre risorse, le nostre qualità o 
addirittura la nostra vita intesa come risorsa 
“nostra”.  

La parabola, come abbiamo già avuto modo di 
accennare,  ci dice che porci verso la nostra vita nei 
termini : “siccome è mia, ne faccio quello che 
liberamente decido di farne in base unicamente al 
mio tornaconto” significa, come abbiamo visto,  
mettersi in una posizione di peccato, cioè di danno 
per sé e per tutti-tutto, in quanto anche la cosa più 
“personale” che abbiamo, che è la nostra vita, non 
può essere usata come “proprietà privata” in 
quanto va messa al servizio di una economia 
“sovraindividuale”. Questa valenza di peccato 
sussisterebbe anche nel caso che uno decidesse di 
non usare “male” della propria vita, come ci ricorda  

la scelta del servo della parabola dei talenti che 
decide di sotterrare il suo unico talento ricevuto. 
Questo  vuol dire che non ci può essere una 
posizione eticamente corretta verso la vita se non 
rinunciando al senso di “proprietà”. Credersi 
padroni della propria vita presuppone che sia vero il 
fatto che si possa pensar di essere nel mondo come 
“individui” intesi come entità isolate e isolabili da 
una serie di legami e di vincoli che sono alla base 
della stessa possibilità di essere al mondo. Il 
rifiutare l’eticità di una posizione di “proprietà” della 
propria vita non implica di per se stesso che, allora, 
la nostra vita è consegnata a qualcun altro o a 
qualcos’altro e non, in ultima istanza, a noi stessi 
ma – e qui sta il punto – non in quanto “oggetto di 
proprietà e d’uso” secondo disegni individuali ma 
con il riconoscimento – “in timore et tremore” ma 
non senza la possibilità di una francescana letizia – 
di una serie di legami e di vincoli di cui ognuno di 
noi decide di farsi carico nel prendere le decisioni, 
fondamentali e ultime, riguardanti la propria vita 
sempre pensata all’interno di una economia che 
riguarda la natura tutta. Questa prospettiva è 
l’unica che può promuovere e sostenere un 
impegno a una attenta e quotidiana 
“manutenzione” del proprio patrimonio vitale in 
un’ottica di “servizio” e non di proprietà e di uso ( 
col rischio che si trasformi in “ab-uso” di sé, degli 
altri  e della natura ) e, nello stesso tempo, 
impedisce di delegare ad altri le decisioni che 
riguardano i fondamenti della propria e della 
comune esistenza di tutti nel mondo. 

L’identificazione con il figlio minore ci permette 
inoltre anche di valutare i modi con cui possiamo 
fare i conti con il riconoscimento del peccato-colpa 
e che cosa ne facciamo del pentimento e della 
riparazione. La tentazione, come abbiamo visto,   è 
quella di farne un “cattivo uso” o nella direzione del 
disconoscimento ( invece di “mi alzerò” si può 
decidere di indugiare e di continuare a starsene 
seduti a mangiare ghiande tra i porci), o nella 
direzione di una mortificazione più o meno grave ( 
che può andare dal suicidio alla disistima di sé 
stessi), oppure nella direzione di una “pseudo 
riparazione simbolica” ( si pensi alla semplice recita 
di una preghiera come “penitenza” per la 
remissione dei propri peccati). 

Una particolare attenzione merita il rapporto con 
il senso di indegnità che si accompagna al 
riconoscimento della propria colpa. Nel figlio non 
riguarda lo statuto di figlio ma la “nominazione”: 
“Padre, non sono degno di essere chiamato tuo 
figlio”. Questa annotazione è preziosa in quanto ci 
segnala che la condizione che determina una 
posizione di figlio non è tanto la generazione fisica 
quanto l’elezione, la decisione da parte di qualcuno 
di nominare un bambino come proprio figlio 
nell’amore. Gesù stesso entrerà nella sua vita 
pubblica a partire dal battesimo di Giovanni nel 
quale una voce dal cielo lo “nomina” figlio: “Questo 
è il mio figlio diletto nel quale mi sono compiaciuto” 
(Mt 3,17). 4 

                                                 
 
4
 Questa prospettiva è in sintonia con le riflessioni teoriche che 

sostengono il valore delle pratiche di affido e di adozione. Da parte 

sua, la psicoanalisi ha mostrato come ogni bambino si costruisca un 
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Per tornare alla questione del senso di indegnità, 
ci si può chiedere: perché compare sempre quando 
qualcuno prende coscienza di aver commesso un 
peccato e, inoltre, che differenza c’è tra il senso di 
indegnità e il senso di vergogna? Possiamo dire che 
ambedue sono la diretta conseguenza della presa di 
coscienza di avere commesso una colpa ma, 
mentre la vergogna riguarda lo sfregio fatto alla 
propria immagine narcisistica, il senso di indegnità 
riguarda la ferita procurata nel rapporto con l’altro, 
in questo caso il cielo e il padre: “Ho peccato contro 
il cielo e contro di te”. La cosa interessante da 
vedere è l’uso che ne fa il figlio del senso di 
indegnità, e l’indicazione che gli verrà data dal 
padre.  

Sappiamo come si pone il figlio: dichiara la sua 
indegnità e la accompagna con una richiesta: 
“Trattami come uno dei tuoi lavoratori salariati” 
(misthòs). Perché non dice, come ci si potrebbe 
aspettare: “Trattami come uno dei tuoi servi”? 
(doùlos, servo ma anche schiavo). Perché la 
parabola ci vuole indicare che non si deve utilizzare 
il proprio senso di indegnità come pretesto per 
squalificare se stessi, come se l’avere commesso un 
errore, per quanto grave possa essere, fosse in 
grado di annullare completamente l’identità di un 
soggetto. Vedremo più avanti che relazione stabilirà 
invece il figlio maggiore con la figura del servo. 

La cosa più interessante è però quella di vedere 
che cosa ne fa il padre della dichiarazione di 
indegnità del figlio. In pratica, non ne fa nulla. 
Abbiamo visto che si comporta come se non 
l’avesse neanche sentita e procede subito a 
ordinare la festa. Se lo fa, non è evidentemente 
perché giudichi negativa la dichiarazione di 
indegnità del figlio ma perché ritiene che, una volta 
fatta, tale dichiarazione non valga la pena di essere 
tenuta ulteriormente in considerazione perché 
alimenterebbe un “indugio”5 senza senso e, 
addirittura, dannoso. Il segno di una vera 
“conversione-metànoia” del figlio si misura, 
paradossalmente, nella sua capacità di smettere i 
panni dell’”indegno” e di rivestire quelli del 
festeggiato che partecipa gioiosamente alla festa 
organizzata in suo onore. 

L’insegnamento offerto dalla parabola a tutti gli 
uomini che hanno una sensibilità morale è quello di 
non indugiare melanconicamente nel sentimento 
della propria indegnità per avere contratto un 
debito con la propria coscienza, perché questo 
indugio non farebbe che aggravare il debito nei 
confronti dell’economia allargata nella quale tutti 
siamo coinvolti e che si aspetta che, se un figlio ha 
sbagliato e ha riconosciuto il suo errore, torni nel 
tessuto sociale mettendo a frutto i suoi talenti di 
figlio e non si abbassi a un indebito e improprio 
ruolo inferiore. 

                                                                            
 
suo proprio romanzo familiare secondo il quale si crede adottato dai 

propri genitori in quanto è stato generato da un’altra coppia. 
5
 L’indugiare nel senso di indegnità è al servizio del senso di colpa 

inconscio che, come ci segnala Freud, alimenta il bisogno di essere 

puniti che è proprio della posizione psichica del “masochismo 

morale” che promuove l’erotizzazione del legame con le figure 

genitoriali, specie quella paterna. Sui rapporti tra l’indugio e il 

trauma si è occupato Sergio Finzi in:L’ombra del grillo parlante, 

Moretti e Vitali, Bergamo 2005. 

Sarebbe una reazione sterile e di nessun valore 
per l’economia reale individuale e non. Una 
posizione vera, infatti, comporta il riconoscimento 
non tanto della colpa quanto del “danno” e la 
decisione di “riparare nel concreto” quello che è 
stato danneggiato, per se stessi , gli altri e la 
natura. Bisogna ridare valore all’adagio: “Non 
parole ma opere (di bene)”. Da notare infine che il 
valorizzare lo spostamento dal concetto di colpa a 
quello di danno non è importante solo nei confronti 
di se stessi ma può diventare  importante da tenere 
presente anche nei rapporti educativi in generale. 

 
Noi e il figlio maggiore 
 
Se non stiamo attenti, possiamo fare un cattivo 

uso anche del nostro buon comportamento quando 
la “scelta di prospettiva” che lo sostiene non è 
veramente etica, cioè non è un “fare ciò che è 
giusto per il valore che ha in sé” (perseguimento 
del bene in sé, inteso come ciò che è bene per 
tutti), ma è un comportarsi bene “perbenistico”, 
cioè finalizzato a guadagnarsi il diritto, e quindi la 
“pretesa”, di avere un premio o un’eredità. In 
questo sta appunto la distinzione tra l’etica, che 
considera il bene come “fine” (il bene va fatto “di 
per sé”), e il perbenismo che considera il bene 
come un “mezzo” (comportarsi bene per ottenere 
un premio, fosse anche il paradiso). 

La scelta del figlio maggiore è, in altre parole, una 
scelta di natura essenzialmente narcisistica: mi 
comporto bene così posso stare in pace con me 
stesso e la “mia” coscienza e posso sentirmi in 
diritto di “giudicare” i cattivi comportamenti degli 
altri ( giustificazione del “moralismo”) e pretendere 
che “sia fatta giustizia” ogni volta che qualcuno 
commette reati (avallo non di un “senso della 
giustizia” ma di un “bisogno di “giustizialismo” che 
sta, alla fine, anche alla base della richiesta della 
pena di morte).  

Abbiamo così un misto fatto da una presunzione 
di giustificazione per sé (“ho sempre fatto tutto 
giusto, tutto quello che dovevo fare”), un 
giustificato disprezzo per gli altri, tutti più o meno 
“peccatori” o colpevoli di qualcosa e, infine, una 
pretesa di giustizia per tutti quelli che si sono resi 
in qualche modo colpevoli, senza dar loro la 
possibilità di pentirsi e riparare. 

 Si pensi anche a come viene gestito il rapporto 
con le condanne e il carcere, dove il bisogno 
punitivo della società, cioè di tutti noi,  prevale 
nettamente su quello riabilitativo. Questo bisogno 
“giustizialista” può essere rivolto anche verso se 
stessi, come ad esempio nel caso della 
“scrupolosità di coscienza” che impedisce a un 
soggetto di sentirsi in pace con se stesso qualunque 
cosa faccia.  

Possiamo anche aggiungere che la posizione del 
figlio maggiore non è, a ben vedere, una posizione 
di servizio (per una causa) ma si configura più 
come una posizione di “servilismo” (non a caso dice 
al padre, come abbiamo visto: “Io ti ho sempre 
servito”, dove il verbo usato contiene il riferimento 
al doùlos, al servo-schiavo) che richiama le 
riflessioni sulla dialettica servo-padrone che vede il 
servo desiderare la morte del padrone per ottenere 
la libertà e entrare in possesso delle sue sostanze. 
E’ questa la posizione che il padre della parabola 
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esplicita al figlio quando gli dice: “La tua posizione 
di “bravo figlio” così come la vivi non ti provoca che 
rabbia (“Si arrabbiò”, dice il testo, quando il figlio 
tornando sentì la musica della festa) e invidia 
vendicativa perché tu mi vivi come un padrone e 
vorresti che io mi trasformassi in padrone anche di 
tuo fratello (al quale ho già detto peraltro che non 
intendo accettare neanche la sua proposta di farsi 
mio “lavorante salariato”, e non servo, come tu ti 
sei posto verso di me per tua scelta). Se questa è 
la tua decisione io non posso dirti altro che non 
intendo farla mia e che non ti fa bene, che non è 
una buona scelta perché ti pone nella condizione di 
godere di qualcosa solo a prezzo della condanna o 
della morte di qualcuno. E’ quello che ti aspetta: 
quando morirò, tutto quello che è mio sarà tuo”. 

 L’infelicità rabbiosa del figlio maggiore non potrà 
essere guarita  neanche dalla generosità del padre 
e c’è da credere che, anche dopo, il figlio maggiore 
avrà continuato a vivere male, facendo “il bravo 
ragazzo” come prima ma nell’insoddisfazione , 
l’invidia e la rabbia di sempre (a conferma del fatto 
che ognuno di noi può usare la propria libertà per 
rifiutare tutte le opportunità che la vita ci offre e 
decidere di rovinare  l’esistenza a sé e agli altri). 

Al di fuori della parabola, nella realtà della vita, 
quello che constatiamo è una presenza molto 
numerosa di “figli maggiori”, cioè di soggetti che 
vivono male non tanto perché sono malvagi, che 
godono cioè a fare del male agli altri (almeno non 
direttamente e volontariamente) ma perché non 
riescono a perdonare, ai propri genitori e ai loro 
sostituti (partner compreso) nella vita, la colpa di 
averli amati, stimati, premiati  di meno degli altri 
che ritenevano meno meritevoli di loro. 

 A loro volta, i soggetti rappresentati dalla figura 
del figlio minore, finiscono per vivere meglio 
perché, al di là del prezzo che hanno pagato come 
conseguenza dei loro sbagli, alla fine riescono a 
ricrearsi delle condizioni di vita migliori liberandosi 
dal peso delle colpe e, senza indugiare nel senso 
della propria indegnità, apprezzando il piacere del 
perdono, ricevuto e accolto con riconoscenza, 
recuperando la motivazione e la soddisfazione di 
lavorare per guadagnarsi da vivere, con la capacità 
di non dare peso, d’altra parte, al risentimento che 
i “bravi fratelli maggiori” hanno nei loro confronti. 

Il comportamento del padre verso il figlio 
maggiore ci insegna che la scelta di essere giusti, di 
fare (il) bene, per essere vera deve comportare la 
rinuncia al “diritto” di essere ricompensati: il 
riconoscimento e il premio, se verrà, è da 
considerarsi un sovrappiù che acquista valore 
proprio perché non è stato cercato né tantomeno 
“preteso”. Questo è uno dei nodi più delicati delle 
relazioni in genere e di quelle affettive in 
particolare. La difficoltà è legata alla tendenza 
spontanea a sviluppare un’attesa di riconoscimento 
e di ricompensa ogni volta che si fa qualcosa per 
l’altro e a misurare l’adeguatezza di quello che si 
riceve in rapporto al livello delle proprie attese. 
Sappiamo per esperienza che quasi mai il bilancio è 
positivo e si genera così uno scarto deludente che, 
a lungo andare, erode la capacità di amare 
innescando un circuito vizioso nella relazione, che 
porta a un progressivo disinvestimento affettivo 
verso l’altro. 

 I genitori e gli educatori degli adolescenti sono 
più esposti a questo rischio in quanto questi ultimi  
hanno difficoltà a esprimere sentimenti di 
riconoscenza, che vivono come segno di debolezza, 
e tendono a porsi verso gli adulti in una posizione 
di pretesa e “di diritto”, denunciando a gran voce di 
essere trattati “ingiustamente” ogni qualvolta gli 
adulti non assecondano le loro richieste di libertà 
d’azione incondizionata. Anche i rapporti di coppia 
possono andare incontro , nel tempo, agli stessi 
inconvenienti in quanto i partner finiscono spesso 
per scambiarsi vicendevolmente l’accusa di essere 
(stati ) deludenti. 

La possibilità di uscire da un simile circolo vizioso 
è affidata a una posizione che si sostiene su alcune 
scelte: a. rinunciare alla pretesa di ricevere una 
ricompensa per ogni cosa che si fa per l’altro; b. 
esprimere sempre la propria riconoscenza per le 
cose, anche piccole, che si ricevono; c. mantenere 
un atteggiamento di generosità verso l’altro anche 
se non si è contraccambiati; d. non alimentare la 
memoria delle offese ma ricambiare sempre col 
(volere) bene (non c’è merito ad amare solo chi ci 
ama).  

Questa posizione, che è quella che può 
salvaguardare le relazioni in genere, da quelle 
sociali  a quelle amicali e amorose, richiede di 
essere attivata da ognuno in forma personalizzata, 
cioè attraverso il riconoscimento della propria storia 
di vita, in base ai propri talenti, rinunciando a un 
ideale illusorio di perfezione uniforme per mirare a 
un obiettivo di precisione creativa individuale. La 
sua attuazione richiede un lavoro in quanto  la 
capacità di “fare (il) bene” viene faticosamente 
acquisita dal bambino a partire dalla decisione di 
barattare un costo ( legato alla rinuncia a un 
proprio piacere al posto di un dovere a favore degli 
altri),  con   una “ricompensa” inizialmente di 
natura materiale e in seguito soprattutto di natura 
affettiva ( come ad esempio il riconoscimento del 
suo “essere stato bravo”) da parte dei genitori o 
degli educatori. Ma è soprattutto la mancata 
risoluzione del complesso edipico, con la rinuncia 
che comporta agli oggetti primari dell’amore,  che 
alimenta nel soggetto un persistente “senso di 
ingiustizia” e una “pretesa” di essere ricompensato 
che non risulta mai adeguata al senso di perdita 
patito. 

 
Noi e il padre 
 
La figura paterna incarna nell’economia psichica 

individuale diverse funzioni: quella protettiva, 
quella normativa, quella giudicante nelle tre forme 
possibili: punitiva, premiante o perdonante. Tutte 
queste funzioni la psicoanalisi ci ha mostrato che 
sono interiorizzate in ognuno di noi attraverso la 
formazione dell’istanza del Super-Io che, come le 
figure reali di un padre, può assumere diverse 
forme. L’aspetto peculiare di questa istanza, così 
come ci è presentato dalla parabola, è la capacità di 
fare i conti nei confronti di noi stessi e verso gli 
altri, in quanto “colpevoli” o “peccatori”, in una 
forma “gratuita-perdonante”, senza attivare cioè 
istanze “vendicative-punitive-autosqualificanti”. 

 In altre parole, ci viene mostrata la possibilità di 
mettere alla prova la nostra capacità di sviluppare 
un comportamento gratuito verso noi stessi, come 
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precondizione per attivarlo verso gli altri, nel senso 
che se uno non è in grado di avere un 
atteggiamento gratuito verso di sé, inevitabilmente 
non sarà in grado di averlo verso gli altri e finirà 
per essere un giustiziere con sé e con gli altri, e 
non un “operatore di giustizia”. Per poter perdonare 
gli altri bisogna prima sapere perdonare se stessi, 
facendo attenzione a non confondere il perdono con 
il “condono”, inteso come una operazione di “falso 
riconoscimento della colpa e del danno”. 

 Per fare questo, cioè per essere capaci di avere 
un comportamento di vera gratuità verso se stessi 
e gli altri, come la pratica clinica della psicoanalisi ci 
conferma ogni giorno, è necessario che ognuno 
riesca a “chiudere tutti i conti in sospeso”, a 
operare una pacificazione ( sia per i torti fatti che 
per quelli patiti ), con le figure primarie di 
riferimento, cioè le figure dei genitori e dei “fratelli” 
(le virgolette stanno a segnalare che la questione 
con il “fratello” esiste anche per i figli unici e che  
anzi è forse più complicata per loro). 

 
Concludendo, il  valore di queste riflessioni, 

forzatamente concise, non è quello di esaurire la 
ricchezza di senso contenuta nella parabola che, 
come ogni testo sapienziale, è in grado di fornire, a 
chi si dispone all’ascolto, materiale sempre vivo per 
sempre nuove ricerche di significati capaci di 
illuminare l’esistenza, ma è quello di ripensare 
alcune questioni che hanno una valenza generale e 
duratura nel tempo.6 
 

Sergio Premoli 
 

                                                 
 
6
 SERGIO PREMOLI, I piedi del figliol prodigo, ed. ‘Ancora, 2017 

 


